Pulso

¿En qué reside la capacidad de crecimiento del ser humano? Esta semana, vi dos filmes completamente distintos que en sus individualidades vienen a tratar de corroborar la vieja máxima: en el amor y la conexión con los otros

En “The Savages” (traducido en Español como “La Familia Savage”, lo que desgraciadamente pierde su otro sentido ambiguo, “Los Salvajes”) los que tienen que aprender esta lección son dos hermanos, a mitad de la vida ellos, que se encuentran con una situación que algún día nos va a tocar a todos: el cuidar de una persona mayor que ya no puede cuidar de sí misma. El filme trabaja en dos niveles: en un nivel primario, muestra sin apartar la mirada las iniquidades de envejecer en estos tiempos, en una sociedad donde el núcleo familiar esta atomizado. Los geriátricos, la familia política que no puede esperar a deshacerse del viejo Lenny para vender su casa, las comunidades plásticas donde los ancianos viven su retiro activo, sin nadie por debajo de su edad: todo esto aparece en el filme de Tamara Jenkins, primero con un toque irónico (la apertura parece una versión alternativa de Weeds, con sus casas iguales y sus cielos tecnicolor), para poco a poco a poco ir perdiendo esa pátina irreal y quedarse con los sentimientos al desnudo de los tres protagonistas.

Es este segundo nivel, una vez que se pierden algunas de las irritaciones estilísticas y de tono del comienzo, el que está mas logrado. Al dejar jugar el drama, lo que surge es el poder de crecimiento redentor que provoca el salir de uno para cuidar de los otros. Las vidas de John Savage (Philip Seymour Hoffman en otra actuación impecable, todo resquemor, celos y sentimientos a flor de piel) y su hermana Wendy (Laura Linney, creciendo en su personaje a medida que transcurre la historia) están, a todas luces, en stasis al comienzo del filme. Ella acaricia al perro mientras su amante casado le hace el amor, él es un profesor de teatro que abandona a su novia extranjera luego de tres años al vencerle la visa (cuando Wendy le recuerda que esto se podría resolver casándose, el retruca “Nadie está listo para eso” - el asumir responsabilidades por sus propias vidas no está al tope de la lista con estos dos) Cuando les llegan las noticias de que su padre está cayendo en la demencia senil, su primera reacción es la de mirar a los inconvenientes en sus propios ritmos de vida. Pero el despertar que sigue es para verlo, por su madurez emocional

El logro de Jenkins está, mas allá de la historia harto repetida, en el delineado sutil de las personalidades individuales y las interacciones íntimas: el uso casual de la mentira para lograr compasión o mantener el orgullo, la corriente de celos que pasa entre estos dos hermanos, los intentos de control sobre las pequeñas cosas (un almohadón rojo, en este caso) cuando el curso de la vida se nos escapa de las manos. El daño emocional de cada protagonista de esta historia es visible en sus consecuencias, sin gastar tiempo en exposiciones inútiles - sabemos que esta relación filial se encuentra distanciada, pero no hay necesidad de explicar cuándo, o por qué, ni de negociar culpas. En este cuadro todos son culpables y a la vez ninguno lo es - simplemente han tomado decisiones que los llevaron al destino presente, hiriendo a otros por el camino.

Este tema de las decisiones personales y su efecto en los que nos rodean se encuentra tambén en otro filme que vi esta semana; e inesperado por su procedencia: “Click”, una fantasía con Adam Sandler a la cabeza. Seguro, el filme de Sandler es inferior a The Savages, pero el mensaje es similar: una vida satisfactoria está en lo que pasa por fuera de uno.

Sandler es Michael Newman, un arquitecto neoyorquino que persigue una promoción a socio del estudio encabezado por un arrogante y bien dispuesto David Hasselhoff (la actitud le sienta y el casting es inspirado). En esta búsqueda, lo que va quedando de lado es el tiempo con la familia, las cenas con los padres, los campings con los hijos, el tiempo con la esposa. Una noche, cansado y frustrado, Michael sale a buscar un remoto universal (nuevamente tratando de lograr un poco de control en las pequeñas cosas cuando las grandes se nos escapan) y llega a un Bed Bath and Beyond con mucho de Beyond.Allí conoce a Morty (Christopher Walken, en veta científico loco) que le da un remoto universal que en realidad controla el Universo personal de Michael.

El tema del control total es uno recurrente de la comedia (véase Bruce Almighty, sin ir más lejos), pero en “Click” rápidamente se transforma en otra cosa: una metáfora por el paso por nuestra vida persiguiendo falsas metas. El control rápidamente va aprendiendo del uso que le da Michael, dejándolo en piloto automático por horas, días, meses y finalmente años mientras hace fast forward a través de peleas, ocasiones familiares, duchas y todo lo otro que se pone en medio de perseguir su objetivo profesional. Y en cierto punto Michael ya no está a cargo del control, sino todo lo contrario: una metáfora brillante de como ciertos hábitos y decisiones cobran una fuerza en si mismas que es difícil romper.

El problema de “Click” proviene, sin embargo, de que es dos películas en una: en primer lugar es una parábola que utiliza la condición de hombre común de Sandler para desarmar nuestras defensas y pasar su mensaje; mientras que al mismo tiempo intenta ser una comedia de Adam Sandler, con su humor adolescente y escatológico - y este segundo aspecto parece haber sido una reacción tardía (extrañamente “Click” parece haber recorrido el camino opuesto a The Savages: aquél empieza como una comedia ácida, para luego cerrarse en drama - pero Jenkins tuvo el buen sentido de no oponerse al curso de los eventos). Es como si al haber visto el primer corte de “Click” y darse cuenta de que tenían una fantasía dramática con Sandler en su centro, los productores se hubieran puesto nerviosos y hubieran agregado una serie de gags que no agregan al - ni surgen del - movimiento de la historia: un vecinito molesto, un gag repetido hasta el cansancio del perro que “asalta” (por decirlo así) a un pato de peluche, alguna reacción descontrolada que permita mostrar a Sandler gritando y un epílogo feliz que solo quita al poder de la historia. Hay adentro de “Click” una buena historia, pero desgraciadamente a alguien le falló el pulso en el corte final y terminó disminuida.

Ambos filmes apuntan a la redención al fin y al cabo, con “Click” apuntando por el final feliz, mientras que “The Savages” toma el rumbo de la realidad entendiendo que todo cambio va a venir en pequeños pasos y va a llevar tiempo. Será por eso que sus personajes quedan, crecen en nuestra memoria y es posible ver como nos reflejan de maneras grandes y pequeñas. No es poco para dos horas de cine.

Technorati Tags: savages, linney, hoffman, jenkins, click, sandler, critica, cine

La capacidad de creer – tanto en aquello que puede probarse como en aquello que no – y su capacidad redentora en nuestros paso por este mundo está al centro del segundo filme de los Expedientes Secretos X (no por casualidad subtitulado “Quiero creer” en su versión americana y “Creer es la clave” en su lanzamiento en España, donde la vi este fin de semana). Pero no se preocupen – no es este un filme de Bergman, sino otro misterio de Chris Carter, salvo que es uno que no tiene miedo de hacerse preguntas más profundas.

Primera admisión de culpa: jamás fui más que, en el mejor de los casos, un televidente ocasional de la serie. Dependiendo del punto de vista del lector esto me vuelve o el espectador justo para criticar este filme, o me deja totalmente fuera de mi elemento. Pero a más de 6 años de que la serie dejara el aire, diría que la mayoría de los espectadores posibles (esos adolescentes que devoran la platea americana) están en mi campo: tienen alguna idea de que va la cosa, pero sin saber nada de la extensa mitología que Carter alimentara a través de 9 temporadas. Por esto - y sabiamente - Carter y su coguionista deciden presentar a este filme como una historia independiente, anclada en personajes familiares. El resultado funciona bien: es posible entender en distintos momentos mucho de lo que pasó durante tantos años de idas y vueltas semanales entre estos dos polos opuestos y complementarios, pero sin afectar la progresión de la trama. El resultado es que Carter queda libre para seguir la historia y construir el suspenso de manera independiente. No hay aquí una lista de huecos a llenar, viejas preguntas a resolver o mitologías a esclarecer. Aquí es quizás donde muchos de los fanáticos se sentirán defraudados. Para el resto de nosotros, le ayuda a crear un filme de suspenso que mantiene el ritmo y se resuelve en apenas 100 minutos. En estos tiempos de filmes de tres horas, la mano concisa y segura de Carter se agradece.

Scully y Mulder siguen presentando básicamente la dicotomía entre los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro humano. Ambos son creyentes, como uno de los personajes principales argumenta (un impagable Billy Connolly, creando a un atormentado ex - sacerdote con poderes psíquicos): simplemente creen en distintas cosas. Scully continúa creyendo en el poder de la ciencia, y descree de la intervención del más allá, quizás el resultado de ver tanto sufrimiento en su carrera médica. Mulder necesita creer en milagros, exorcizando aún la desaparición inexorable de su hermana. Pero ambos son inseparables, y lo saben. Y esa capacidad de creer, más allá de los resultados, los mantiene vivos; metafórica y - en algún momento crucial - literalmente

También se nota una madurez creciente en cómo Duchovny y Anderson encaran sus roles. La vieja tensión romántica se transforma aquí en otra cosa: el afecto certero que une a aquellos que han sufrido juntos y han vivido para contarlo. En cada mirada de Scully a Mulder hay un mundo de comprensión y de dolor por lo que no va a ser nunca: ella sabe que tanto él como ella tendrán que seguir sus creencias. La paz familiar y una vida predecible no están en las cartas para estos dos.

El misterio al centro de esta maraña - con su desierto nevado, científicos rusos y jaurías de perros - es una serie de guiños a las historietas “pulp” de los 50 y los 60: una especie de homenaje a la inocencia de años pasados, cuando Vincent Price podía asustarnos hasta la médula. Alguno se terminará riendo hacia el final, cuando la capacidad de creer del espectador se empuja hasta el límite. Y seguramente esto es algo planeado: Carter está buscando entre nosotros a aquellos que quieren creer, que necesitan creer. Con criterio certero también balancea en la ejecución los excesos del libro – salvo alguna caída al vacío no hay una sola pantalla verde o CGI en evidencia en este filme. Todo es táctil, concreto, físico y Carter demuestra que los efectos especiales (aún en una película fantástica) son absolutamente innecesarios para mantener el suspenso. Solo se necesita la capacidad de creer, y dos actores capaces de vivir una historia de adentro hacia afuera, no importa cuán improbable.

Technorati Tags: critica, cine, x-files, carter, duchovny, anderson

Luego de unos días en que las asociaciones rurales se esperanzaron con la llegada de Carlos Cheppi a la Secretaría de Agricultura, considerando su experiencia y el hecho de que venía del INTA; las primeras declaraciones y actitudes no son promisorias: un desplante a la Exposición Rural y la negativa a reunirse con la mesa de Enlace:

“No tenemos ningún problema en empezar a reunirnos con las entidades rurales, pero la institucionalidad que se le puede dar a la mesa de enlace terminó en el Congreso con el rechazo a la resolución 125″, dijo a Canal Rural el flamante funcionario, que también defendió las retenciones móviles.

Considerando que en Argentina rige la libertad de asociación, vale explicarle al flamante secretario que la institucionalidad de una asociación no la define él, sino sus miembros: si de aquí en adelante ellos quieren obrar de manera coordinada como un frente unificado, más le vale que se vaya haciendo a la idea, porque no va tener otra manera de dialogar. Parafraseando a Aristóteles, vía el General: la única verdad es la realidad, mas allá del gusto de los Kirchner

Esto, sumado a la dimisión de Alberto Fernández, frustrado por no ser escuchado cuando advertía sobre la necesidad de bajar el tono de los conflictos y cambiar el modo de interacción con los distintos sectores de la sociedad confirma lo peor: no existe en Cristina Kirchner (o en el verdadero poder, Néstor) la voluntad de gobernar de manera consensuada.

Es una pena, porque esto no hiere a los opositores sino a la propia Cristina, y de rebote, a la institución presidencial. Por más que ella se desgañite llamando golpistas a todos los que se le oponen, la única desestabilizadora es ella y su marido: al comportarse como monarcas absolutos, que no atienden al juego de toma y daca de la democracia y entienden que el haber ganado una elección les da carta blanca para hacer como quieran, están bastardeando el sistema democrático mismo. A más de tres años de terminar su gobierno, esta actitud de niños petulantes se vuelve muy cansadora y lo único que va a lograr es mas frustraciones, mas paros, mas protestas y mas distracciones de los problemas reales del país.

Y a veces hace que uno se pregunte si no están buscando - al menos inconscientemente - que los echen: al menos así tendrían una excusa para escapar de un laberinto que no saben resolver. Por suerte creo que el pueblo argentino tiene la madurez necesaria a esta altura del siglo XXI para no caer en los juegos golpistas del pasado, y los Kirchner se van a tener que quedar hasta el final; exitosos si deciden cambiar con la sociedad (y no a ella) o desprestigiados si cierran filas en torno a ideas anticuadas y absolutistas. Esperemos que corrijan curso y tomen el primer camino, porque sino van a ser unos largos tres años.

Technorati Tags: politica, argentina, cheppi, rural, fernandez, cristina, kirchner

Mientras en Buenos Aires la posición mas general - discutida en este post de Fabio ad infinitum- es que Starbucks no es nada más que otro gigante corporativo cuyos locales no agregan nada, sino que degradan la experiencia del café local; es bueno contrastar la visión de otras partes: por ejemplo el trauma que causa el cierre de un único Starbucks en una zona urbana en decadencia como es el centro de Newark, NJ.

Y no es para menos. Por mas que la “experiencia Starbucks” nos parezca nada más que otra versión sintética de la realidad, en muchos lugares deprimidos económicamente aún es lo mejor que hay.

Un recuerdo del año pasado, al parar con un crucero en Ensenada, México - ciudad espantosa si las hay, al menos en su centro comercial (me dicen que las playas de las afueras están muy bien). Allí entremedio de locales de souvenirs, olores cloacales e incontables puestos callejeros estaba un reluciente Starbucks recién abierto, con sus sillones y su chimenea en la terraza, una joya entre tanto carbón. Ese Starbucks, como el que está cerrando en Newark, era más que un negocio - era una esperanza para la revitalizacion del casco urbano.

Quizás en Alto Palermo, en una ciudad con miles de espacios accesibles y cómodos no sea gran cosa. Pero en muchas otras partes, sí.

Technorati Tags: cierre, starbucks, newark, new york times, renovacion, urbana

Aerolineas Argentinas pasa de nuevo al Estado nacional, supuestamente por un par de meses para luego re-privatizarse. Pero, si es así, me llama la atención que Cristina Kirchner decida utilizar otra vez la cadena nacional para anunciar la firma del acuerdo y su envío al Congreso. ¿Cual es aquí la gran ventaja para el Estado, cual la victoria obtenida?

El acuerdo es, en sí, negativo - el Estado se hace cargo de una empresa quebrada, en un momento en que todas las aerolíneas del mundo están perdiendo dinero, y con un horizonte de costos en crecimiento por el precio del petróleo. Pero estoy seguro que Cristina va a tratar de pintar esto como un tema de orgullo nacional, la aerolínea de bandera y otros sinsentidos semejantes (EE.UU., por ejemplo, no tiene una aerolínea de bandera y orgullo no les falta). Y el hecho de que no estén hablando de volver a privatizarla, sino de “permitir el ingreso de capitales privados” (lo cual suena a algo mas limitado) indica que están renegando de lo que dijeron en un principio. Nuevamente, se muestra que lo que esta en juego aqui es una vision de pais totalmente en contra de hacia donde va el mundo: más estado, más impuestos, más supuesta redistribucion pero con pocos controles. Esperemos que el Congreso revise los terminos del acuerdo en detalle.

Parece que la humildad cuesta. El decreto 1176 que anula las retenciones es de una mala leche increíble. Por otra parte tira un par de falsedades dentro de la sección de su razonamiento:

“Que así, con una de las Cámaras a favor de la ratificación de la medida con mayoría absoluta y, la otra en virtud de aquel desempate, rechazando esa medida, no se ha podido resolver la cuestión, toda vez que deja el tramite inconcluso y al Congreso sin manifestación.”

Esto es patéticamente falso. Que la Cámara Alta rechace la medida no deja “al Congreso sin manifestación”, lo deja manifestando claramente la negativa. Saber perder nunca fue el punto fuerte de los Kirchner (leyendo el decreto, parece que la puntuación correcta del castellano tampoco)

Me gustó también esta parte:

“Que forzoso es decirlo, el debate mostro un ejercicio democratico al interior de las instituciones, pero en un marco de agresiones y presiones de todo tipo ejercidas sobre los legisladores y sus familias y sus lugares de residencia, de una manera que es preciso desterrar de los comportamientos sociales y publicos para que en verdad, exista cada vez mas institucionalidad y democracia.”

Estoy seguro que se refieren a las manifestaciones hechas por algunos grupos de soporte del campo frente a las residencias de los legisladores del interior, lo cual admito es poco saludable. Pero acá tendrían que incluir los múltiples actos del gobierno, el patoterismo de D’Elía sacando a gente de la plaza cuando querían manifestar, los discursos de Kirchner llamando a todos los opositores golpistas, las carpas del gobierno frente al Congreso, la compra de votos como el de Saadi y demás artilugios de este gobierno desesperado; medidas que - dicho sea de paso - se pagaron con el tesoro nacional, alimentado por los impuestos de todos. Hora de autocrítica, Cristina. A nadie le gusta un mal perdedor.

Technorati Tags: decreto, 1176, retenciones, argentina, cristina, kirchner

El baile del caño volvió a Showmatch. Porque el show de Tinelli tenía demasiada clase, vio…

Technorati Tags: baile, caño, showmatch

–Julio, si pasás por esa puerta, tenés que renunciar.

Cobos abrió la puerta, se volteó y los mandó al carajo.

El momento antes de la votación, en la descripción - dramática y atrapante - de Critica Digital

Technorati Tags: cobos, votacion, retenciones, senado, argentina

“El matrimonio Kirchner es lo mejor que nos pasó a las Madres”

Hebe de Bonafini, ayer

Technorati Tags: declaraciones, bonafini, retenciones

El ganador de dos etapas del Tour de France es expulsado por doping y su equipo entero tiene que retirarse. ¿Hay alguien que siga creyendo que este circo representa algo en el deporte luego de los últimos tres años?

Technorati Tags: tour de france, doping, expulsion, ricco

Cristina tuvo que bajar a la realidad y dar por terminado el cambio a las retenciones. Bien - es hora de concentrarse arreglar la economía y esta pelea no ayudaba a nadie.

Esperemos que esto también sirva de pequeña dosis de humildad para que los 3 años y medio que le quedan sean de un tenor diferente - enfilando al sistema político argentino hacia una recuperación de la separación entre los tres poderes y una manera de gobernar mas administrativa y menos mediática.

En cuanto a los productores, una palabra de alerta: es fácil subirse al caballo y pensar que esta victoria significa que ahora tienen la mano fuerte con respecto a cambiar las antiguas retenciones también. Buzzi ya adelantó algo por el estilo a La Nación de hoy. Se equivoca: me parece que el apoyo que han recibido de la gente cambiaría muy rápidamente de signo si se percibe que ahora son ellos los que actúan por codicia.

Es hora de pasar la página por un tiempo, dar aire y después empezar a discutir en serio sobre política agropecuaria: que se debe producir, donde, que tipo de incentivos se le dan a los productores, como aseguramos un nivel estratégico de producción de alimentos en un mundo que viene sufriendo problemas de oferta, etc. Que dentro de ese marco se pueden volver a discutir las retenciones, es cierto - pero salir a la cancha con ellas como punto de partida hará que la población, que veía al Gobierno como ventajista en apropiarse de un nivel de ingresos de la noche a la mañana, se de vuelta y piense que los del campo solo buscan su ventaja. Esperemos que de una buena vez todos los interesados piensen en el país primero.

Technorati Tags: solucion, conflicto, campo, retenciones, kirchner, argentina

La ciudad decide modificar el sistema de pago de multas de tránsito, y ahora se podría pagar en los barrios y sacando turno previo. Me parece aún demasiado poco. ¿Acaso la ciudad no tiene interés en cobrar estas multas? Si es así, hay que facilitar el proceso para que nadie tenga ninguna razón para no pagar. Pretender que uno haga una cola, sea de una o cinco horas, para pagar una multa es un insulto.

Pago por teléfono o por Internet con tarjeta de crédito seria lo ideal, quizás seguido de pago a través de cajeros automáticos (como se hace, por ejemplo, para el pago del visado de Estados Unidos en la red Link). En Estados Unidos tambien se permite el pago por Correo, pero considerando la fiabilidad de nuestro servicio de Correos, no me parece conveniente. Otras bocas de pago - como ser bancos, o alguna cadena de negocios con presencia importante - también serian viables. La tecnologia existe, y se aplica en otras partes desde hace tiempo - ya es hora de que se implemente en nuestra Ciudad.

Technorati Tags: macri, buenos aires, descentralizacion, cobro, multas, transito

Es una ley como cualquier otra y sólo hay que atenerse al resultado

Julio Cobos, en La Nación de hoy, restándole - como se debe - dramatismo al asunto.

Technorati Tags: frase de hoy, cobos, retenciones

Increíble el cinismo de Kirchner, que es capaz de poner la seguridad institucional del país en busca del poder absoluto: en la mañana siguiente a la votación del Senado, amagó con la renuncia de Cristina como para generar una respuesta favorable en sus aliados.

La respuesta de Kirchner se entiende sólo en el contexto en el que el estilo K es “todo o nada”. Que el fallo de una medida económica signifique la caída de un gobierno es una respuesta tan desproporcionada que no cabe en la cabeza ni siquiera de muchos de sus adherentes, incluida la CGT de Moyano. Bien por aquellos sectores que le frenaron la pelota. Pero esto no es un buen augurio de los tiempos por venir. Al fin y al cabo, esto desnuda claramente lo que otros han venido diciendo, sobre todo Joaquín Morales Solá en La Nación: los Kirchner saben gobernar sólo de una manera y esa manera no es una manera que invite al disenso y la negociación propia de una democracia adulta.

Que sea Kirchner el que digite si su esposa o no renuncia también muestra la verdadera cara del poder en Olivos de una vez por todas, y no hace más que disminuir la figura de Cristina hasta dejarla al nivel de un títere de su marido. Que esta es una estructura bicéfala siempre ha estado en claro, y en el caso de que ambos políticos tuvieran peso propio (dígase, por ejemplo, Hillary y Bill Clinton) hasta puede generar una ventaja comparativa. Pero en este caso no es así - triste para Cristina, que el peor enemigo de su éxito sea el que comparte cama con ella.

Technorati Tags: respuesta, kirchner, renuncia, cristina, retenciones, votacion, senado, argentina

Conmovedor verlo a Cobos tratando de explicar su posición, con la garganta partida, antes de dar su voto. Aquellos que lo acusan de soberbia o traición obviamente no miraron esto con el corazón.

Technorati Tags: cobos, video, votacion, senado, discurso, retenciones